有關(guān)詩歌格調(diào)的幾點思考
一首寫蒼蠅的詩，而且用上了很多贊美之詞，該如何評價？作為詩歌愛好者和研究者，我很難簡單地說清楚個人的理解，比如詩歌不應(yīng)該有題材決定論，詩歌有化丑為美的寫法，現(xiàn)在的詩歌和過去相比有了很大的變化，寫“蒼蠅”也可以寫出高境界……不過，這個問題卻引發(fā)我從讀者的角度思考詩的格調(diào)問題。
不同的情感取向帶來不同的詩歌格調(diào)
詩歌在情感上有很多不同的取向，其中有三種大的取向值得特別關(guān)注。其一是單純的贊美，這樣的詩在上世紀50年代出現(xiàn)了很多。當(dāng)時，共和國剛剛誕生，一切都是新鮮的、美好的，詩中充滿樂觀向上的情緒。這樣的情緒并沒有什么錯，也可能是詩人在當(dāng)時的語境中的真實體驗，但這樣的詩還是遮蔽了很多東西，忽略了贊美之外的別的情緒，如果很多人或者所有人都寫這樣的詩，詩歌就會顯得非常單調(diào)，無法滿足讀者的閱讀期待；其二是暴露詩人感受到的陰暗面，其情緒是向下的，沒有多少亮色，甚至無法找到人生的方向，詩中充滿茫然、困惑甚至絕望的情緒。從理論上說，在人生歷程中，這樣的狀況是可能存在的，表達這樣的情緒也是詩歌的藝術(shù)職責(zé)。這樣的詩在新時期以來出現(xiàn)過不少。以發(fā)展的眼光看，和過去一些時代相比，人們至少可以表達這樣的情緒了，打破了詩歌發(fā)展的單一局面，也體現(xiàn)了中國詩歌的進步。但這樣的情緒對讀者的影響可能是負面的，在感悟人生、反思現(xiàn)實的同時，無意中也將詩人個人的情緒帶給了讀者；其三是在揭示現(xiàn)實、人生的負面因素的同時，抒寫或者暗示詩人所理解的人生期待和可能的方向，既讓人感受到現(xiàn)實的復(fù)雜，也使人對改變現(xiàn)實、創(chuàng)造美好充滿渴望。在新詩史上，第三種情形的詩占有相當(dāng)大的分量，郭沫若、聞一多、艾青、臧克家、卞之琳、何其芳等許多詩人的作品都是在對現(xiàn)實的深刻打量之中抒寫詩人對人生、現(xiàn)實的盼望與期待。這樣的詩避免了單純向下的困頓、絕望情緒，在問題、困境之中尋覓著可能的方向。它們帶給讀者沉思，也帶給讀者希望，表現(xiàn)和傳遞了一種富有感染力的人格力量。
不同的情感取向可以帶來詩歌不同的格調(diào)，單純贊美的詩可以帶給讀者樂觀向上的情緒，但如果這種贊美是片面的、虛假的，就可能帶來某種盲目的樂觀；揭露負面現(xiàn)實的詩，可以在一定程度上激發(fā)讀者的深度思考，但也可能蘊含茫然無措的情緒氛圍；深度揭示現(xiàn)實，包括現(xiàn)實的負面因素，同時又提煉或者蘊含了人生路向思考的詩歌，既可以避免詩歌情感的虛浮、片面、淺白，又可以為讀者提供具有向度的人生思索。艾青在抗戰(zhàn)時期曾經(jīng)說過，“把憂郁與悲哀，看成一種力”。艾青在苦難之中感悟到的這種“力”，其實就是一種精神的力量，其深層則是詩人通過藝術(shù)創(chuàng)造而積淀在作品中的人格力量，它帶給讀者的是詩歌的“理想光輝”。這種光輝不僅使艾青的淚水充滿魅力，充滿溫暖，也讓一句“為什么我的眼里常含淚水？因為我對這土地愛得深沉”給讀者留下深刻的印象。
理想光輝是超越性的人生理想、人格力量
也許有人會把“理想光輝”理解為過去某些作品光明的尾巴，或者與假大空的詩歌聯(lián)系在一起。其實，我們所說的“理想光輝”，指的是詩人通過自己的人生體驗所發(fā)現(xiàn)的人生與現(xiàn)實的方向，是超越現(xiàn)實而帶給讀者的一種人生理想、人格力量。我們的詩在面對艱難、苦難、迷茫的時候，尤其需要這樣一種精神的光輝。如果打量人生與現(xiàn)實的負面因素、抒寫困頓迷茫甚至絕望體驗的詩，只是在迷茫與絕望的精神領(lǐng)地穿梭，那么詩人的藝術(shù)發(fā)現(xiàn)、人生體驗就和普通人沒有什么差別，讀者閱讀這樣的作品也難以獲得藝術(shù)啟迪和人生思索，那么他們?yōu)槭裁匆矚g這樣的詩呢？
在多元發(fā)展的詩歌時代，任何向度的詩歌探索都有其產(chǎn)生理由和存在價值。詩的個人性轉(zhuǎn)向強化了詩歌對人的尊重，也體現(xiàn)了對個體體驗的尊重。不過，詩歌畢竟是一種藝術(shù)，最終是要走向讀者的。雖然我們并不認為讀者越多的詩就一定是好詩，但是，無論怎樣新穎的詩，無論在圈子里評價多高的詩人，如果讀者不接受，詩的藝術(shù)效應(yīng)肯定會大打折扣。從詩歌發(fā)展的歷史看，對理想光輝的關(guān)注應(yīng)該是詩人的基本職責(zé)、詩歌的基本職能，閃耀著理想光輝的詩才能長久得到讀者的喜愛和流傳。
詩人張揚個性但不該沉溺于自我
其實，很多有成就的詩人都具有很強的個人性，但是優(yōu)秀詩人總是善于將個人放在一定的文化、時代語境中，在感悟和反思現(xiàn)實人生的時候，盡可能剔除那些極端私人的、瑣屑的、延展特征不強的感受，留下獨特的但又可以為其他人所接受的體驗。李商隱的很多詩很難讀，寫得也很晦澀，但是我們?nèi)匀豢梢詮乃脑娭凶x到“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”、“何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時”這樣滿含哲理、贊美和向上情懷的詩句。徐志摩是一個我行我素的詩人，不太遵循外在的規(guī)矩來規(guī)范自己的行為，但是他的許多詩篇卻充滿對普遍性的夢想、愛情的由衷贊美。有些作品在表象上關(guān)注的是負面題材與主題，但是詩人在作品中融入了自己的某些精神思索，暗示了自己對人生、現(xiàn)實的理解，比如榮榮的《死于》寫的是精神之死，“一個人也能死于對更弱小生命的麻木/此刻，它們被一支享樂的利箭追趕著/集體奔逃在被虐的游戲之中”，這樣的詩的價值在于它的深層感悟、深層揭示，使讀者意識到這種現(xiàn)實的存在，也就可以警醒他們?nèi)シ此迹瑥亩@得對人生、現(xiàn)實的追問和選擇。其實，這也是一種理想光輝。
我們過去說，詩人是時代的良知，是民族的代言人，很多優(yōu)秀的詩人在社會上享有很高的地位和聲譽。最基本的原因就是這些詩人在張揚個性的同時，也通過發(fā)現(xiàn)人生與現(xiàn)實中的許多具有普遍性的元素，敏銳地感悟到了人生與現(xiàn)實的可能向度，他們通過詩篇說出了許多人想說但又說不出的體驗與夢想，因而成為讀者心目中的英雄甚至偉人。而現(xiàn)在，很多詩人時常抱怨詩歌沒有人讀了，詩人的地位越來越低了，寫詩甚至成為一件受恥笑的事情。原因當(dāng)然是多方面的，有時代觀念的影響，有社會文化的影響，有科技發(fā)展的影響，但是，最應(yīng)該反思的還是詩人自己：我們在作品中究竟寫了些什么，我們的寫法是不是讀者所喜歡的，我們在關(guān)注自我的同時心里是不是還裝著更多的人，我們的作品能夠給讀者帶去些什么？
（編輯：偉偉）