時代轉型與文藝發展
我們面臨的時代轉型，首當其沖的是我們生活其中的當下經濟、政治的變革與轉型。
黨的十八屆三中全會剛剛閉幕，全會作出的《決定》進一步明確以經濟改革為主要目標的社會全面改革開放的總部署。這次會議及其作出的《決定》將對我國經濟社會的全面發展產生巨大影響。十八屆三中全會確定的改革目標和方向是社會主義市場經濟的不斷完善和發展。這是中國特色社會主義道路、制度、理論的重要構成。未來的2020年、2050年是中國發展的兩個重要節點、標桿和里程碑。逐步實現現代化，實現中華民族偉大復興，實現中國夢，這是中國人民和中國社會的最宏大、最劇烈、最切近的時代轉型。這個轉型的核心內容是中國特色社會主義道路的進一步探索、發展、完善和市場經濟的全面細化、深化、強化。如果中國的社會主義市場經濟在改革開放中能夠獲得更大的成功、具備更有活力的生命力、更加深刻地體現和實現市場經濟的公開、公平、公正并且更加有效地抑止市場經濟中的某些負面因素(這是社會主義市場經濟這個概念中“社會主義”的作用、目標、意義之重要所在)，那么，當今時代轉型中的各種轉折、轉變、轉身中，這就是中國的時代轉型的主旋律。
偉大的時代呼喚偉大的文藝作品。回望人類歷史和人類精神創造史，每一個偉大的歷史變革、每一個創造了新的歷史的歷史時代，都孕育、催生、造就了文化和文藝的“偉人”。如此看來，在中國當今的時代轉型中，由于它的“革命性”及其變革轉型的廣度和深度，它能夠激發偉大的文藝創造。但是，我們也時常聽到人們引用狄更斯在《雙城記》中的歷史喟嘆：這是一個最好的時代，這也是一個最壞的時代。轉型時代的矛盾、困惑、焦慮、殘酷、破壞、損毀也與轉型中的激揚、新生、創造、亢奮、驚奇、向上一樣，讓我們糾結無比。對一個嶄新的歷史的到來，我們還不能斷然對它作出鮮明的是非和價值判斷。如果我們作家藝術家在舊有的分工體制下過于專業化、職業化、寫作化，那么我們一方面為“好”“壞”莫辨、“是”“非”不明而猶疑未決，另一方面我們又身為旁觀者、外位人，我們的感同身受和“切近”由何而來？沒有這種歷史的親歷、參與、身在，我們怎樣書寫和寫作？我們能不能勝任這種書寫與寫作？
假如讓時代自己來作出選擇，讓文藝的“偉人”在時代中自然生長出來。我們似乎也沒有見出這種文學跡象來。我們從傳統的“工業題材”、“改革題材”、“農村題材”和工人作家、農民作家、或者各種非職業作家中并沒有發現令人欣喜的“天才”；我們從具有現代意味的打工文學、草根作家、網絡文學中也沒有發現足以超越現有最優秀作家的新人或新秀，或者有望能擔當起我們這個時代的文學與寫作使命的“天才”。
我們的現狀是：一些優秀的專業的作家藝術家是從轉型前歷史和生活中成長起來的，他們與最新的時代變革、時代發展也許會有隔膜、隔閡、隔離、隔行；杰出的改革家、企業家、商人、工人、農民或所有一線的實踐者，又無暇無意于文學，或者并不具備文學的天賦與異稟，所以，其中也未能生長出時代所企盼的文學“偉人”來。更為困難的是，我們正在經歷的這樣一個時代變革，它由資本的創生和推廣，市場經濟無論在什么樣的社會條件和社會制度中，都有它的頑固的本能和天性。它在分工上是追求更加專業、精細、職業，它在行為目的上有天生的逐利性，追求俗世的生活與物欲的滿足，并為滿足人們的物欲化而盡心竭力。馬克思在深入研究資本主義的本質后指出，資本主義是詩歌的敵人。也就是說基于市場經濟的資本主義在本質上是缺乏詩意、扼殺詩情、窒息詩心的。社會主義市場經濟是否可以走出這個詩的“魔咒”，我們還要拭目以待。馬克思也說過，一個時代有一個時代的詩歌、文學、文藝、文化。那么，我們該如何期待轉型時代的文藝和文學呢？為什么我們的純文學期刊越來越孤芳自賞、發行量寥寥無幾？為什么發行量多達幾百萬份的期刊會是《讀者》《知音》《故事會》這些所謂的“心靈雞湯”？
我們所面臨的時代轉型，還有一個我們不能不面對的外部現實：全球化時代的到來。全球化時代是當前時代的最大變數。全球化既來自于外部的變化、介入、強加，也來自于每個人、每個社會、每個民族、每個國家的參與、迎合、融入，乃至共建、共處、共生。當下的全球化是由一系列全球共在組成的：你中有我，我中有你；互通互聯、互通有無；你來我往，彼此相依；同生共死，唇亡齒寒；知己知彼，他者互看。
首先是交通運輸全球網絡體系的聯通并且形成全面抵達、快速抵達、便捷抵達的航空、鐵路、公路、海運的全球化體系；與此同時，網絡聯通聯網，信息的及時即時全球通暢，以及廣播、電視、電訊的全球聯通，共同構成了物質傳輸傳遞全球化和信息傳遞傳播全球化。這種輸送與傳遞的全球化正在日益加速發展之中。其次是政治與經濟的全球化，即政治的國際化，體現為聯合國的作用日益重要，洲際性國際組織作用日益活躍和突顯，地區性跨國性交往日益頻繁，以及金融、人權、反恐、貿易、糧農、衛生等國際組織、專業性合作空前活躍于國與國之間的關系和國際性的同步、共識、行動之中。經濟一體化、協同化、標準化、規范化也日勝一日。經濟之間各國的互相依賴程度正在深化與強化。加勒比海的蝴蝶扇動翅膀引來歐洲或東方刮起超強風暴已經不再是傳說和神話；小小的東南亞金融危機也會引來全球的經濟恐慌和金融風暴。自給自足的桃花源世界已經從這個世界徹底地消失殆盡。再次是人類的眼球放大而地球變小。地球成了人類的地球村。它不僅在時間、速度的加速運動中使空間縮小、距離縮短，更重要的是地球村概念的被認同是因為人們普遍意識到我們生活在同一地球、同一家園。地球的環境就是我們生活其中的自然生態。生態是一個系統。生態保護不可能只是局部的、個別的、獨善其身的。生態保護是全人類的世界觀、生存觀，生態理念、生態行動、生態文明是全球化的最新理念和最重要觀念、理性之一。沒有生態保護，就沒有人類的未來。最后是人類的全球化事件或事態，讓世界各地的人們意識到人類是共生共存共在共亡的。此類事件最引人矚目的是20世紀的兩次世界大戰引發的人類戰爭(自相殘殺)恐懼和反戰反思。戰爭的世界性規模令人驚詫不已，而結束第二次世界大戰的最有力的武器是核武器原子彈。這種曾經制止過人類戰爭的武器，如今成為人類未來的現實威脅。因為它足以毀滅我們現存人類和我們的地球。核恐懼和核威脅，已經不是個別國家的生死存亡問題，它成為全球的命運主宰。核武器如今已經真正成為懸在人類頭頂上的達摩克利斯之劍。它可以隨時牽動全體人類的神經。能夠讓人們意識到全球化和人類命運休戚與共的還有人類的太空探索。在太空——地球外的宇宙空間，人類放置了若干系統衛星并形成多體系的全球定位系統和設置。地球之外的衛星實施對地球的全方位覆蓋和全球實時掃描、跟蹤、定位，這是“全球化”最為實用和個體化、個性化體驗的方式。空間實驗站、火星探索、登月計劃、太空遨游、星際遠航等等空間科學實驗與發展，則讓人類成為一個共同體，地球成為一個“定位”和“立場”，浩瀚的太空使我們意識到人類的共在和地球在太空中的存在。在探討所謂外星文明是否存在，外星人、太空人是否曾經來過地球的話題時，著名物理學家霍金說過一句令人驚訝的警句，他說：不要浪漫地想象地外文明能否來到地球。假如外星人一旦來到地球，可能給我們帶來的是不可想象的災難。能夠從地外文明抵達地球的外星人，具有超出人類想象的摧毀人類的和地球的能力。
所以說，我們的確來到了一個“地球人”的時代。這是我們這個時代最重要的變革和轉型形式。我們的文學對此作好了相應的準備和應對了嗎？我們是否也可以這樣表述：這是一個充滿想象力的時代，這也是一個最缺乏想象力的時代。全球化時代是高度物質化的時代，也是充分虛擬化的時代。物質化讓人類的童心、童趣、童稚比較難找到立足之地，物化和物欲使人類逐漸鈍化對浪漫的憧憬和夢幻。物質的滿足代替了精神的需求和向往。虛擬空間和虛擬世界是想象力的樂園，是人類想象世界的實現、實體、實施，它是想象力的產物，也是想象力的桎梏和囚牢，它使想象淪落為虛幻。虛擬世界解構和消解了人類的虛構能力。虛擬世界替代了虛構世界。全球化的最大特征并不是語言巴比塔大功告成的結果，它是超越語言的全球化。技術語言、信息編碼、規則與法則、圖像與事實、可視和可見的災難，這些就是人類的“共同的語言”。視覺信息，包括了文字的有限作用，也包括著非文字的可視信息并超越和突破了語言的隔閡和障礙。那么，建立在文字基礎之上的文學在這個時代何所作為、如何而在呢？
文字產生的歷史就是記錄、記載、傳播、傳達、表情、達意、思想、抒懷、敘述、說理這些文字的功能史。文字產生出的書面文學運用了文字的各種可用的功能。實施著抵達心靈，通達人性，塑造人物，描寫人事，記述傳奇，抒寫性情，寄寓哲思等等文學意圖。文學用文字抵達人性的高度和深度，是任何時代、任何民族、任何文字的文學都共有的手段和功能，也是文字永不衰竭的精神追求。文學用文字實現情感的共鳴和共振，滿足人類的情感需求的天性和本能，也是文學不朽的根本奧秘。但是，我們的文學如果進入全球傳播時，既不能抵達人性的深刻，又不能觸動情感的波瀾，其意義何在？我們的文字在視覺藝術、影視藝術等形象美學、活形象美學競爭中，既無后者的視聽震撼和視聽奇觀，又無藝術美學的創造力度，憑什么去跨越語言的樊籬呢？這個全球化背景中的信息化、視覺化、網絡化、圖像化、形象化的時代，正是超越、跨越了文字阻礙和障礙而實現全球化的時代，文字與文學如何融入其中？如何以自己的與時俱進或全新的時代創造創新而立于不敗之地？“最美的圖書”難道徒有其表就萬事大吉？是什么把我們帶入了一個讀圖的時代？為什么人們如此熱衷低頭讀屏而不再心儀文學經典？這才是我們今天這個時代的文學之困。中國的當代文學還面臨著獨遇的悖論：它從集體意識走向個體表達，正在從前現代走向現代性之路途中，然而全球化已然帶來了“人類性”和“后現代性”，兩種轉型、轉變疊加一身，向前與向后的時代趨動同時向我們擠壓過來，文學能走出這樣巨大的時代悖論嗎？
我們面臨的時代轉型，還有一個中國式的特殊境遇和時代變遷，既全面的、快速的農村城鎮化進程。一個有著幾千年農耕文明的國家、一個曾經有過占絕大多數人口的農民的國度、一個農村土地農業生產農民生活作為占有眾多地域和國土面積的人文地理構局，在農村城鎮化進程中迅速崩潰、瓦解、轉型、變遷，重組與重構。中國的人口版圖、文化版圖、經濟版圖、空間經濟、物流結構、集聚模式、生活方式、城市地圖都要重組和重構。城鄉二元模式的消弭和城鄉一體化的強化，將使中國社會結構重新排序、重新呈現。中國的城鎮化圖景將在三個層級上展開：東部沿海城市向國際化都市發展，中部城市銜接東西部的過渡形成文化的、低碳的資源性城市集群，西部建構少量精品城市。目前，我國城鎮人口已至6.9億，有城市657個，其中1000萬以上人口城市13個。未來20年，城鎮人口將增長3億，城鎮總人口將達10億。這是空間經濟學能夠預見到的未來，也是空間經濟學發展的必然結果。2009年，世界銀行發布的發展報告的標題就是《重塑世界經濟地理》，指出，是“核心—邊緣”構成了空間經濟的普遍現象，經濟增長與空間集聚同時發生，空間集聚具有強大的馬太效應(越集聚經濟越增長，越分散經濟越緩增)；世界上成功發展的國家和地區無不據此三大特征重塑了本國、本地的人口和經濟活動的空間分布。所以，城鎮化不僅是中國的農村發展問題，它也是空間經濟學的全球化趨向和態勢。無論是從人文地理還是空間經濟，甚至是純粹的形而上學思考，都會就此生發出無窮的時代性的問題：為什么會出現城市？為什么沿海地區相對富裕？為什么不同的地方展現出不同的經濟景觀和經濟現象？為什么有的地區快速發展而有的地區增長乏力甚至蕭條不堪？為什么有的地區歷史上輝煌一時今天卻昨日黃花風光不再？為什么有的地區歷史上名不見經傳今天卻聲名顯赫？是什么力量驅動著城市和區域的興衰與成長？如何把握一個地區和城市發展的未來？這些問題都是城鎮化過程中應該審慎思考、深長思考的問題。顯而易見，我們的文學還沒有給予更深層次的思考和發問。我們有如此之多的鄉土寫作和農村書寫，一年數千部長篇小說生產，為什么多數被城市和鄉村的讀者予以閑置？
中國文學，特別是當代文學，對農村的書寫有很好的傳統，也有很大的成績。鄉土文學從現代文學至當代文學，一直有一支文學勁旅，為文學史留下了一批精品。甚至可以說，我們作家群體中的絕大多數人都有著深遠的鄉土之根和無以化解的鄉土情結，攜帶著與生俱來的“農民意識”。我們的作家的城市書寫均不由自主地戴上了“小農的眼鏡”。但是中國社會已經轉型，中國人口已經大量并且還將繼續大規模向城市遷徙，一個空巢的、寂靜的鄉村如何進入文學書寫的新境界？文學的重心如何與人口遷徙、社會重心同步轉移？舊有的已有的農村書寫是否已經被邊緣化、去中心化并且仿佛是前朝舊事的自言自語？這是我們必須面對的問題。這是一個最有機遇的時代，這也是一個機會均等到可遇不可求的時代。城鎮空間是社會化、都市化、消費化、喧囂化、去民俗化的生活世界，它與傳統、封閉、寂靜、田園、無欲、閑適的鄉土生活格格不入、對比鮮明。在這個光怪陸離、影像斑駁、炫目視聽的世界，我們的文字和文學如何才能自由而又深刻地將其駕馭住呢？書寫城鎮化或者用城鎮化的眼光重讀我們的鄉土、田園、自然、生態，都需要文學與時俱進地實現自身的轉型。
（編輯：余寧）