延續2500多年侗族大歌，誰在唱誰在聽
延續2500多年，依靠口傳心授，目前僅在部分侗寨傳承
侗族大歌，誰在唱誰在聽
楊秀珠在教孩子們唱侗族大歌。記者 郝迎燦攝
循著侗族大歌的旋律，最早可追溯至春秋戰國時期。歷經2500多年的口傳心授，這種多聲部、無伴奏的民間合唱形式，不僅延續著一個民族的天籟之音，更承載著彌足珍貴的人類文化。然而，時光的蹉跎與文化的入侵，正漸漸碾壓這“清泉般閃光的音樂”，即便頭頂“聯合國非物質文化遺產”的光環，也似乎難逃失傳與衰落的命運。侗族大歌，今可安好？本報記者日前走訪貴州三地侗寨，對這一古老民族音樂的生存現狀進行調查。
——編 者
侗族大歌是我國侗族地區一種多聲部、無指揮、無伴奏、自然和聲的民間合唱形式，目前主要流行在貴州黎平、從江、榕江和廣西三江4縣的部分鄉鎮。據統計，這個流行區總面積有1000多平方公里，總人口只有10萬左右。
“即便在流行區內，也不是人人都會唱侗族大歌。”侗族學者、中國社會科學院研究員鄧敏文坦言。
記者走訪了黎平、從江和榕江三地，發現目前仍在傳唱侗族大歌的村寨主要有三種：一種受到現代化沖擊比較厲害，侗族大歌的生存土壤發生改變，面臨失傳；一種由于地處偏遠、交通不便，村寨仍較好維持著唱大歌的舊有習俗；還有一種則是政府積極干預，某些村寨被作為旅游區保護起來，侗族大歌已演變為一種文化商品。
黎平縣九龍村
受外來文化沖擊大，年輕人唱歌漸少，部分侗歌瀕臨失傳
在貴州黎平縣，侗族人口占到72%以上。走在永從鄉九龍村，迎面而來一股混雜的氣息。村里的主干道正在鋪水泥，幾戶人家在蓋新房，層層壘起的磚墻夾在幾十年甚至上百年的木樓之間，與原有村寨的味道有些格格不入。
村中的鼓樓曾兩度被大火燒毀，自1982年重建后已然老態龍鐘。而這里，早已不再是侗族村民唱歌、對歌的所在。
“以前農閑的時候，寨子里組織男女兩支歌隊和其他的寨子相互走訪對歌，進寨門之前要唱攔路歌，然后分散到各戶去吃飯，飯席上唱敬酒歌，飯后再到鼓樓里去對歌。”村民吳志成今年69歲，是省級侗族大歌非遺傳承人，對上世紀80年代的場景記憶深刻。他說，這種以對歌為形式的相互拜訪在侗寨被稱為“吃相思”，意在增進相互之間的情誼和交往，“可如今，‘吃相思’早已難得一見，也就在過年時熱鬧熱鬧。”
衰落的不只是“吃相思”，還有“行歌坐夜”。“這是侗族男女之間的一種交往方式，一般侗族人家不給女孩子單獨安排房間，而是幾個關系好的住在一起，到晚上，男孩子就抱著琵琶、牛頭琴去敲門，圍著火塘邊唱歌邊干點零活，很多人就是在唱歌中彼此有了好感才成為夫妻的。”黎平縣文物局局長陸錦宏說，“不過現在是沒有這樣的機會了，跟漢族沒什么區別。”
69歲的吳品仙，在黎平這個民族自治縣，是唯一一名國家級侗族大歌非遺傳承人。“現在年輕人都出去打工，受外來文化沖擊很厲害，唱大歌的人就少了。”
鄧敏文曾在自己的老家、黎平縣巖洞鎮巖洞村和竹坪村做過調查，會唱3首侗族大歌以上的中老年人（30歲以上）占該年齡段總人口的一半左右，會唱3首侗族大歌以上的年青人（16—30歲）只約占該年齡段總人口的20%。
“這些所謂會唱侗族大歌的中青年人，絕大多數都只會唱那幾首近年來極力推廣的、短小的‘流行大歌’，如《蟬之歌》、《大山真美》等，這些只是侗族大歌的一點皮毛。”鄧敏文說，“更深層次的侗族大歌經典作品已經很少有人會唱了，只有那些七八十歲的老歌師還能記得其中的一些片段。”
聽老人們介紹，侗族大歌是靠口傳心授代代相傳，并無文字記錄。“漢人有文傳書本，侗家無字傳歌聲。”吳志成如今將精力放在侗族大歌歌詞的搜集整理上，已經寫了幾本歌本。不過，由于是用漢字記侗音，也沒有曲調，真正能識得其中奧妙的也就他和為數不多的幾個徒弟。他不禁擔心，如果有一天像他這樣的老歌師不在了，也就意味著部分侗族大歌的失傳。
榕江縣宰蕩村
地理環境相對封閉，由歌師句句教唱，保持侗歌原始味道
相較于九龍村，深處山坳、交通不便的宰蕩村，倒是比較充分地保持著侗族大歌的原始味道。
這個位于榕江縣栽麻鄉的村寨，長期處于相對封閉的狀態，去年才通了一條窄窄的水泥路。
58歲的歌師胡官美坐在自家木樓里，“現在村里大部分的人都會唱侗族大歌，不會唱的一般都是從別的寨子嫁過來的。小孩子讀到初中就出去打工了，不過回來還會唱。”
作為侗族大歌的國家級非遺傳承人，胡官美家是村子里有名的侗歌之家。她的女兒楊秀珠曾在青歌賽中獲得銀獎，如今在村里的小學教數學和科學，每周還要在下午放學后教兩次侗歌課。“孩子們喜歡唱歌，雖然平時課時挺多覺得挺累，但還是盡量教他們唱一會兒。”
每到晚上，胡官美家就成了寨子里最熱鬧的地方，二三十個孩子坐滿了不大的堂屋。除了簡單的兒歌，胡官美和女兒、兒媳有意識挑選幾個年紀較大的孩子，教他們一些多聲部的歌曲。孩子們不知道該在哪個部分接上來，3位歌師便每人指揮一部分，一句句帶著孩子們唱。
經過長期的教唱，楊秀珠已經總結出經驗，“先教念歌詞，教一句學一句，直到背得滾瓜爛熟；然后教全體隊員學唱低聲部，教他們輪流換氣，保持聲音平穩，然后再教高聲部。我會選嗓子最好的組成一支歌隊。”
孩子們散了之后已是晚上8點多，這時大部分人家剛剛吃完晚飯。村里的大人們聚到鼓樓下，因為轉天從江的一個村寨要來“吃相思”，需要提前排練。“女歌隊好找齊，男隊就比較麻煩。”胡官美說。
從江縣小黃侗寨
侗寨變旅游區，村民組建歌隊搞演出，靠唱歌已可謀生
在從江縣高增鄉的小黃侗寨，侗族大歌則呈現另一種面貌。這個四面環山的村寨，被譽為“侗歌之鄉”，早就名聲在外。因為節假日游人較多，村里按60元的標準收門票，將侗歌當成一種謀生手段。
村口是今年剛完工的廣場，有半個足球場大小，中間聳立的鼓樓也是新建的。“修這個廣場是因為一些大型的表演、節慶容不下那么多人。”42歲的村民吳榮德為了滿足游客聽侗族大歌的需求，專門成立了一支歌隊。“不只是唱大歌，還有歌舞表演。”吳榮德說，演一場1000元，一年下來大概有150場，但收入還是太少，“歌隊有34個人，收入按人頭均分，還有15%要上交到村里面。”
據吳榮德講，在小黃侗寨，人人都會唱侗族大歌，這是其他寨子比不上的。“也有年輕人到外面去打工，有200多人，但都是做唱歌表演，有的在州縣的歌舞團，有的自己組建歌隊承接表演任務。”
賈木蘭是小黃侗寨有名的“十姐妹”之一，她們曾在2005年參加“多彩貴州”歌唱比賽，奪得最高獎項“金黔獎”。此后，便一直忙于當地政府組織的外出宣傳表演。她說，平時也會教自己的孩子一些歌曲。“等孩子長大了，學習任務重了，可能就沒多少時間再來學唱大歌。”
“過去教歌、唱歌都是為了自娛自樂，不計報酬。如今，在市場經濟的驅使下，人們既要考慮社會效益，也要考慮經濟效益，教歌、唱歌逐步變成一種謀生手段。”鄧敏文說。
“侗族大歌已經走出侗鄉，受眾的多樣化提出了新的要求。侗族大歌必然將從臺下走到臺上，從民間走進學校，從鄉村走進城市，從單一走向多樣。”對于侗族大歌的未來，鄧敏文如此預測。
（編輯：孫菁）