圖志·草臺(tái)班子
“帝王將相才子佳人登場(chǎng)可見(jiàn)，驚天動(dòng)地悲歡離合轉(zhuǎn)眼皆空。”說(shuō)的是戲，也是人生。這兩句固定戲臺(tái)上的楹聯(lián)，對(duì)草臺(tái)班子照樣適用。如今說(shuō)“草臺(tái)班子”，往往借用包含其中的輕蔑之意。不過(guò)，它并未被淘汰到只剩詞語(yǔ)，而仍在鄉(xiāng)間活生生地存在。有民間，便有草臺(tái)班子。依舊像清代那樣，演員少，行頭、道具簡(jiǎn)陋，在鄉(xiāng)村集鎮(zhèn)流動(dòng)演出。舞臺(tái)是臨時(shí)搭設(shè)的棚臺(tái)，幾塊木板、鐵皮而已。至于場(chǎng)地，稻場(chǎng)、院落皆可，即使田邊路口，也無(wú)礙演戲、看戲。唯有麥克、音響提醒人這是在當(dāng)下。當(dāng)然，觀眾也是再普通不過(guò)的老百姓，就那么胡亂躲在簡(jiǎn)陋的塑料雨布底下。天地之大，自然能容生民借此草臺(tái)以寄平生之樂(lè)與哀。草臺(tái)戲本就源于民間的酬神演出，供百姓“藉神誕以行樂(lè)”。凡夫俗子，婚喪嫁娶、節(jié)日生日，都可花些錢(qián)，鬧一場(chǎng)草臺(tái)戲，既省得人生冷清，又娛樂(lè)了左鄰右舍。或許唱者無(wú)心，可能聽(tīng)者有意。善惡、悲歡、憧憬，都在不言之中。人們有時(shí)以為傳統(tǒng)已失，其實(shí)它仍倔強(qiáng)地活在百姓生活里，不絕如縷。草臺(tái)班子演的多是地方戲，滋養(yǎng)的也是地方人。對(duì)多少異鄉(xiāng)客來(lái)說(shuō)，兒時(shí)的看戲已成為一種難舍的記憶。但卻很難言說(shuō)，在城市的地鐵里，聽(tīng)見(jiàn)行乞的老人唱起老家的老戲，是何感覺(jué)。臺(tái)上千古往事，臺(tái)下幾度春秋？都說(shuō)人生如戲，而人生卻無(wú)幕后。
周克友/圖
（編輯：孫育田）