“低于生活”，不重故事，原來另有奧秘
電影《父親》對上世紀80年代和90年代進行還原和呈現，營造了一種懷舊的氛圍。這是肖央特別為《父親》制作的復古版海報。
從《老男孩》《贏家》到《父親》，肖央闖出網絡電影創作的一片天
“低于生活”，不重故事，原來另有奧秘
歲末年初，筷子兄弟（肖央、王太利組合）新作——網絡電影《父親》上線并取得不俗點擊率。主題曲《父親》催人淚下的歌詞和旋律、笑中帶淚的劇情、濃郁的時代感和傷感懷舊的氣息，都延續了《老男孩》的風格，甚至《父子篇》本身就可以看做是對《老男孩》的完整補充。影片里，“80后”的肖央和“60后”的王太利依然在賣力演繹時代變遷中小人物的悲喜和命運，并用自己的方式延續著自《老男孩》始的某種對往事、青春、成長、夢想等的執著追憶，但這次還多了糾結而沉重的親情以及夢想實現后的悵然若失。本報記者日前專訪了肖央，聽他講述電影背后的故事。
記者：能介紹下拍《父親》的初衷嗎？為什么會拍成《父女篇》和《父子篇》兩部？
肖央：拍這個片是因為老王（王太利）寫了一首歌叫《父親》。老王的父親一直不支持他走音樂這條路，父子倆為此沖突了很多年。歌曲《老男孩》是老王的翻身之作，但是我們在拍短片《老男孩》時，老王的父親因病去世了，他沒有看到兒子最終的成功，所以老王帶著遺憾創作了這首歌。這首歌我聽了以后也很有感觸。我今年31歲了，這是一個身份和職責開始轉換的年齡，現在回家時明顯感覺到，我變成了一家之主，而父親變得像小孩，很多事情都讓我做主，我們這代人和父親的關系在轉換。而且自己也到了做父親的年紀，對父親這兩個字的理解，相對以前更深入和豐富了，所以我就決定拍《父親》。之所以拍成兩部，是因為父子和父女之間的相處方式和感情是不一樣的，既然主題是父親就希望展現出多樣化的父親和父愛。
記者：你自己對哪一部更滿意？
肖央：這兩部沒有可比性，因為情感不同。《父女篇》我更想做成都市童話的感覺，而《父子篇》的情感相對更扎實，它前半部分講述的生活像我的經歷，而后半部分像老王的，包括結尾的處理，兒子作為歌手在舞臺上的風光父親永遠看不到了。
記者：《父親》的整個創作過程有哪些難度？
肖央：拍《父親》跟我當初拍《老男孩》是一樣的，就是在創作上、技術環節等都按照電影的規格去拍短片，這就是難度。就像給我一個籃球場讓我打籃球，但我非要踢足球一樣。當時資金和時間都不夠，如果充足的話會做得更好。細活需要慢工，但我是快工，在拍片的20多天里，每天休息的時間很少，經常連續拍攝一二十個小時。
記者：《父親》對上世紀80年代和90年代進行還原和呈現，營造了一種懷舊的氛圍，勾起了很多觀眾對逝去年代的回憶。創作時在對這個時代的表達上你是怎么考慮的？
肖央：其實這種還原和呈現是比較簡單的技術問題，選擇哪些事件和流行歌曲等來表現那個年代這并不難，關鍵是你是否有情感。每個人的成長都有他的黃金時代，對于我這樣的“80后”來說，上世紀90年代就是我的流金歲月，在我的記憶里，那時的一切都是新鮮的，我對這個年代很有感情。所以我拍90年代，就會有充沛的感情在其中。
記者：《父親》里有很多悲情元素，比如單親家庭，父親腿部受傷致殘、被人砍成重傷、遭遇車禍等，為什么一定要處理得這么殘酷？
肖央：我希望這部電影能提醒觀眾珍惜現在擁有的一切，如果他們的父親還在世，請珍惜他。在電影中講一個完全幸福的故事，不是我想要做的。青春、父愛、人生等都充滿了遺憾，也正因如此，我才想去講它們。我創作《父親》時的想法就是，我們這代人的父親太不容易了，他們在很不容易的情況下把我們撫養成人，默默付出了很多。我要講的就是他們的辛酸，既然拍片子就要做成比較極致的東西。
記者：你曾說過，你的電影可能沒有大場面的震撼，但總有一處情節會扎進觀眾內心最柔軟的地方。“扎進”的效果是會有一種尖銳的疼痛感，這和你作品中表現出的殘酷和極致是一種對應嗎？
肖央：每個人的成長過程中都有一些難言之隱，只有自己知道，無處表達。電影作為一種豐富的藝術形式，某種程度上會起到心理醫生的作用，一部好的電影會為觀眾解心結或者讓觀眾從角色身上發現自己并不孤獨。所以我更愿意用“扎進”這個詞，我做的電影不是僅供大家一樂，而是帶給觀眾更深層次的感動。
記者：網絡電影《老男孩》《父親》的同名主題曲都隨著短片的熱播被觀眾熟知，并打動了無數人。我感覺這些歌曲和影片是密不可分的一個整體，歌曲把影片和觀眾的情感推向了高潮。你怎么看待主題曲在筷子兄弟電影中的作用？
肖央：這兩部電影的創作靈感都是來源于歌曲，按照歌曲的感覺創作電影，整部片子都是在為最后那首歌鋪陳，所以觀眾會覺得歌曲很感人。
記者：這種創作方式你會堅持下去嗎？
肖央：往下的創作我依然會堅持寫自己的生活，做自己有感受的東西，但不一定非要堅持某一種技術。也可能以后的作品是另外一種感覺，不會讓觀眾流淚了。
記者：在你的微博里有這樣一句話，“來源于生活、低于生活”。“低于生活”是一種什么樣的創作態度？
肖央：最不可捉摸的東西就是生活。我個人認為藝術創作也是一種普通的工作，藝術作品可以是低于生活的，因為它表達的只是生活的一部分。比如一部電影只是對生活一個側面的反應，是創作者找到了一種感受，將其表達進可能是微不足道的一部作品中。
記者：這種創作態度在你的創作中起到了什么樣的作用？
肖央：這種態度使我知道自己就是一個普通的人，有著和普通人一樣的喜怒哀樂，不要認為自己是多么牛的藝術家、比別人聰明或高明。這也使我在創作上堅持樸實地表達普通人的情感。
記者：從《老男孩》《贏家》到《父親》，在這幾部網絡電影的創作中，你一以貫之的東西是什么？
肖央：是真摯地表達自己的情感。在我的短片里，情節和故事不是最重要的，這三部片子都沒有故意賣弄，去講一些離奇或聳人聽聞的故事，而是講述生活中的平淡故事并盡量讓自己充滿情感地去講述。我覺得拍一部短片最重要的意義就是表達一個人的情感，而不是講離奇的故事。
（編輯：孫育田）