曖昧的諜戰(zhàn)——觀(guān)電影《聽(tīng)風(fēng)者》
電影《聽(tīng)風(fēng)者》劇照
又一部改編自麥家諜戰(zhàn)小說(shuō)的“風(fēng)”字片問(wèn)世，又是周迅主演，因?yàn)榫帉?dǎo)是拍出《無(wú)間道》和《竊聽(tīng)風(fēng)云》的香港銀幕拍檔麥兆輝、莊文強(qiáng)，男主角是梁朝偉，電影《聽(tīng)風(fēng)者》的期待值便上升了許多。
美女導(dǎo)師和“瞎子阿炳”
上世紀(jì)50年代初，國(guó)民黨在新中國(guó)潛伏了大批特務(wù)，意圖顛覆新政權(quán)。為此，我方專(zhuān)門(mén)設(shè)立了監(jiān)聽(tīng)敵臺(tái)的神秘機(jī)關(guān)“701”。1951年10月8日，“701”突然發(fā)現(xiàn)，所有的敵臺(tái)全部消失，唯一的解釋就是他們啟用了新的發(fā)射頻道，便派女將張學(xué)寧去上海，將聽(tīng)覺(jué)異常敏銳的鋼琴調(diào)音師“三耳”請(qǐng)來(lái)破敵，孰料“三耳”借調(diào)琴之機(jī)與琴主老婆調(diào)情，遭到追殺，機(jī)遇巧合，張學(xué)寧最終請(qǐng)回的是“三耳”的跟班——盲人小混混何兵。這個(gè)何兵的聽(tīng)覺(jué)其實(shí)比“三耳”更厲害，于是，張學(xué)寧成為他的領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)他的調(diào)教和培養(yǎng)開(kāi)始了……
《聽(tīng)風(fēng)者》的故事脫胎于麥家的小說(shuō)《暗算》，但麥兆輝和莊文強(qiáng)對(duì)原作的角色設(shè)置作了重要改變，讓“安在天”變?yōu)橹苎赴缪莸拿琅毓ぃ伤焉虾┬』旎炝撼瘋搿?01”，成為他的“女上司”和“靈魂導(dǎo)師”，將他塑造為“聽(tīng)風(fēng)者”。
為何作這樣的改動(dòng)？麥兆輝的解釋是，為了顛覆人們“麥莊電影缺少女人”的概念，所以這次讓女上司和“瞎子阿炳”產(chǎn)生互動(dòng)，自周迅在梁朝偉手上模擬敲擊摩斯密碼，一周內(nèi)突擊教會(huì)他所有諜報(bào)技能和常識(shí)開(kāi)始，編排出一系列曖昧戲份，透露出兩人之間的一絲微妙關(guān)系，又嚴(yán)格掌握分寸，讓他們“發(fā)乎情，止乎禮”，始終處于箭在弦上待而不發(fā)之勢(shì)，更富張力。又設(shè)置了另一位美女角色——“701”成員沈靜（范曉萱飾），并最終讓她成為何兵的太太。于是，周迅和梁朝偉、范曉萱及“701”領(lǐng)導(dǎo)王學(xué)兵之間的關(guān)系使劇情變得更為復(fù)雜。
這部以諜戰(zhàn)為主要內(nèi)容的電影，真正吸引人的卻是幾位主角之間的情感沖突和心靈碰撞。尤其是周迅與梁朝偉之間不靠語(yǔ)言傳導(dǎo)出的情愫，更為動(dòng)人，無(wú)疑是其中的亮點(diǎn)，使麥莊的“竊聽(tīng)+無(wú)間+暗算”不再“硬碰硬”，而多了些嫵媚和妖嬈。這種細(xì)微的感情甚至使諜戰(zhàn)情節(jié)成了背景，成為周迅、梁朝偉、范曉萱、王學(xué)兵演繹情感戲碼的舞臺(tái)。
麥莊的電影往往不滿(mǎn)足于表面的熱鬧，而著意挖掘人物內(nèi)心的閃光點(diǎn)，過(guò)去較多地刻畫(huà)男人之間的忠肝義膽，這次卻把鏡頭牢牢對(duì)準(zhǔn)了男女之間的綿綿情意，并以此作為人物行為的邏輯依據(jù)。譬如，梁朝偉雙目復(fù)明后，聽(tīng)覺(jué)反而有了退化，聽(tīng)錯(cuò)只有細(xì)微不同的“老鬼”和“重慶”這兩個(gè)電碼，間接導(dǎo)致周迅犧牲。這一突發(fā)事件深深刺激了他，致使他做出刺瞎雙眼這一意料之外情理之中的舉動(dòng)——“如果聽(tīng)不見(jiàn)，看得見(jiàn)又有什么用”？這是他的解釋?zhuān)瑵撆_(tái)詞其實(shí)就是對(duì)自己錯(cuò)誤的懲罰和欲對(duì)敵方復(fù)仇，而他這一行為的力量正是來(lái)自對(duì)“導(dǎo)師”周迅的愛(ài)。
在過(guò)去的電影中，男人“訓(xùn)練”女人的橋段早成經(jīng)典，譬如由喬治·庫(kù)克導(dǎo)演、奧黛麗·赫本主演的歌舞喜劇片《窈窕淑女》，就由一位語(yǔ)言學(xué)家希金斯教授把個(gè)眉清目秀、聰明乖巧的窮賣(mài)花女伊莉莎·杜利特爾塑造為上流社會(huì)的淑女。起先有點(diǎn)看不起窮賣(mài)花女的希金斯?jié)u漸變得離不開(kāi)她，而伊莉莎最終把情感投向愛(ài)得她發(fā)瘋的年輕紳士弗雷迪，希金斯只得衷心地為他們祝福……因此，《聽(tīng)風(fēng)者》打破的不僅僅是麥莊電影無(wú)女人的先例，而是開(kāi)創(chuàng)了一個(gè)由漂亮女人來(lái)培養(yǎng)、調(diào)教男人的模式，盡管這種培養(yǎng)和調(diào)教在兩人的戲份中只占很小的一部分。
視聽(tīng)元素和鏡頭語(yǔ)言
既然這部電影塑造的一個(gè)主要人物是盲者，聲音是他與外界聯(lián)系的唯一通道，也是讓觀(guān)眾信服這樣一個(gè)銀幕形象的重要元素。麥莊無(wú)疑在這方面下了很大功夫。街上的各種聲音既混雜又清晰，混雜是一種真實(shí)的體現(xiàn)，清晰卻是一種主觀(guān)的處理，也就是傳達(dá)到梁朝偉耳中的聲音；監(jiān)聽(tīng)室電臺(tái)中發(fā)出的種種音訊既刺耳又美妙，發(fā)報(bào)的滴滴聲也有著種種不同，那么同理，刺耳是一種真實(shí)，不同的發(fā)報(bào)聲乃是梁朝偉異于常人之聽(tīng)力的表現(xiàn)，而美妙感則正是他捕獲敵臺(tái)后的一種情緒，帶有強(qiáng)烈的主觀(guān)色彩，與任務(wù)完成后“701”群情鼎沸的氛圍互為補(bǔ)充。
在麥莊的鏡頭中，這一次的“無(wú)間行者”無(wú)疑是周迅。根據(jù)需要，她要以交際花和“701”特工這兩種造型出現(xiàn)，而置身于兩類(lèi)環(huán)境中的周迅，經(jīng)全側(cè)光和倫勃朗光的處理，顯得異常富有質(zhì)感和立體，尤其是在新中國(guó)成立初期的上海，她的造型復(fù)古而前衛(wèi)，凸顯出當(dāng)時(shí)的時(shí)尚。
側(cè)光和倫勃朗光是這部電影中大量使用的布光方式，而且是灰色調(diào)畫(huà)面，敢于留下大塊陰暗面，并不使用反光板增加暗部的層次，讓人物的臉部等主體部分更集中和突出，有一種類(lèi)似俄羅斯古典油畫(huà)的凝重感。也有相當(dāng)數(shù)量的鏡頭，透過(guò)虛化的柵欄類(lèi)前景拍攝，或移動(dòng)、或固定，使被攝主體帶有相當(dāng)?shù)纳衩匦裕層^(guān)眾隱隱感受到一絲不安定和危險(xiǎn)的氣場(chǎng)。因此，諜戰(zhàn)的氣氛營(yíng)造是相當(dāng)成功的。
至于梁朝偉和范曉萱在一起時(shí)的影調(diào)，相對(duì)而言要明快得多，從他們?cè)谝巴庀嗵幤穑狡矎垖W(xué)寧墓地祭奠后背對(duì)畫(huà)面而立，鏡頭不斷拉開(kāi)，反常規(guī)地將他們置于左上角，讓大片野草占據(jù)銀幕，色彩反倒是明麗的，與之前影片的大部分灰暗調(diào)子形成反差，流露出麥莊內(nèi)心的一絲浪漫，也讓觀(guān)眾緊繃的神經(jīng)得到了舒緩。
（編輯：偉偉）