為了不再缺席 ——談女性批評(píng)史觀的缺失
中國(guó)女性繪畫發(fā)展的歷史是女人從“非人”到“人”到“女人”的奮斗史,這也與中國(guó)整個(gè)社會(huì)發(fā)展歷史同步;與從封建社會(huì)進(jìn)入半封建半殖民地社會(huì)進(jìn)程中伴隨而來(lái)的資產(chǎn)階級(jí)民主、自由思潮影響下引發(fā)的婦女運(yùn)動(dòng)同步。女性繪畫史所呈現(xiàn)的是從古代的女性繪畫缺少獨(dú)立審美品格,依附于男性繪畫的話語(yǔ)模式中哀嘆“非人”的命運(yùn),到“五四”后女性開始了尋求自我的獨(dú)立人格,在繪畫中逐漸顯露出女性話語(yǔ)的發(fā)展軌跡,這是一條女性繪畫走向自覺的路途。
女性主義批評(píng)與一般的藝術(shù)批評(píng)不同的是在指認(rèn)為女性繪畫時(shí),更多地從作者所持的女性主義立場(chǎng)和女性經(jīng)驗(yàn)的表達(dá),而不完全是一種審美價(jià)值的評(píng)判。因而常常會(huì)碰到這樣一類情況,往往被男性批評(píng)家認(rèn)為無(wú)足輕重的人物或作品我們則視為珍寶。如上世紀(jì)30年代上海有位女畫家周麗華,她畫的一幅油畫《嫠婦》,畫面中是一個(gè)寡婦的頭像,在她身后,周圍出現(xiàn)了許多隱隱約約的人頭,大概是公婆、妯娌、叔伯等家族和左鄰右舍們。他們冷眼相看,監(jiān)視著這位寡婦,就像一張無(wú)形的網(wǎng),緊箍在這位不幸的女人頭上,畫面給人一種巨大的壓抑感。這幅畫給我的觸動(dòng)極深,我想只有女人才能有這么深切的感受,并借電影化出化入的手法創(chuàng)造出一種獨(dú)特的繪畫話語(yǔ)(這種電影手法直到上世紀(jì)80年代才又有人運(yùn)用),畫出這么撼人心魄的畫。
我對(duì)這個(gè)發(fā)現(xiàn)十分驚喜,并推薦給3個(gè)刊物,但都沒被采納,理由或許是畫面較灰,清晰度差,而更深層的原因是畫面女像不漂亮且一副苦相,不符合男性審美的標(biāo)準(zhǔn)。這就說(shuō)明我們所站的立場(chǎng)不同而各有選擇。我站在女性主義立場(chǎng),認(rèn)為這是幅具有鮮明女性意識(shí)的作品而備感珍貴,而男編輯則以藝術(shù)效果或印刷版面效果去衡量,不予采納。又如對(duì)于陰柔美與陽(yáng)剛美的審美標(biāo)準(zhǔn)也存在著不同的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。
女性的藝術(shù)歷來(lái)以陰柔美為品評(píng)的標(biāo)準(zhǔn),似乎陽(yáng)剛美只屬于男性。這種男剛女柔審美傳統(tǒng)觀念的形成,隨著社會(huì)的變遷而逐漸演化。不同的社會(huì)對(duì)“女性美”有不同的標(biāo)準(zhǔn),原始社會(huì)以樸素為美,到漢唐注重女性的姿色美,到明清進(jìn)而以病態(tài)的柔弱為美了。這種“女性美”觀念的演化是與中國(guó)封建社會(huì)傳統(tǒng)的儒家婦道聯(lián)系在一起的,其中滲透著儒教對(duì)女性“三從四德”整套倫理觀念的馴化,把女子屈服順從視為美德,把女性的柔弱視為美。
因而站在男權(quán)文化中心的立場(chǎng)上對(duì)女性的藝術(shù)評(píng)價(jià)亦以“陰柔美”為旨?xì)w。其實(shí)人的個(gè)性(包括藝術(shù)個(gè)性)是多重的、多面的、多樣的,作為一個(gè)具體的“人”,男性中有的偏于剛,也有的偏于柔,或外柔內(nèi)剛,或外剛內(nèi)柔,女性亦然。如果說(shuō),中國(guó)古老的哲學(xué)以太極中的陰陽(yáng)魚來(lái)解釋萬(wàn)事萬(wàn)物的相生相長(zhǎng)、相輔相成的辯證關(guān)系的話,先哲們對(duì)陰陽(yáng)的解釋是科學(xué)的,也是唯物的。陰柔美、陽(yáng)剛美作為審美欣賞是相為互補(bǔ)的。
作為美學(xué)品評(píng)標(biāo)準(zhǔn),男女都該是同一的。然而,站在男性文化中心的角度品評(píng)女性藝術(shù)就進(jìn)入了一個(gè)誤區(qū):因?yàn)閭鹘y(tǒng)觀念中男女有尊卑之分,陰陽(yáng)也就有高下之分。如果有的女性藝術(shù)顯出了強(qiáng)健的畫風(fēng),也會(huì)以“無(wú)女子的纖弱之態(tài)”或“有丈夫之氣概”來(lái)贊譽(yù),表明女性藝術(shù)超越了自身的陰柔而進(jìn)入了男性美學(xué)的高層次,實(shí)質(zhì)上仍是褒陽(yáng)貶陰的審美觀。如果跳出這種樊籬,站在男女平級(jí)的水平線上審視,陽(yáng)剛是美,陰柔也是美。女性藝術(shù)不單以陰柔為旨?xì)w,陽(yáng)剛也同樣是女性藝術(shù)美學(xué)品格之一。
由此可見,女性主義批評(píng)觀和女性史觀與傳統(tǒng)批評(píng)史觀不盡相同的是:更注重人物的女性立場(chǎng)和作品中的女性意識(shí),以及在婦女運(yùn)動(dòng)進(jìn)程中的歷史意義。
人類由男女兩方共同創(chuàng)造,人類的文化歷史也是由兩性共同創(chuàng)造,缺一不可。人之初,女人曾作為女神迎來(lái)了人類文明的曙光,相傳舜之妹——名嫘,是繪畫的祖先,故稱她為“畫嫘”。依據(jù)現(xiàn)代科學(xué)的測(cè)定,原始彩陶上留有女性的指紋,也留下了人類最早的繪畫,那么,繪畫的發(fā)明者是女性無(wú)疑。然而歷史進(jìn)入男人時(shí)代,女神一步步淪為女奴,失去了作為“人”的價(jià)值。
雖然歷史上曾有不少在繪畫藝術(shù)上有創(chuàng)造性并影響后人的女畫師,如山水畫的胚胎出自三國(guó)時(shí)期(公元220-280年)趙夫人之手;被文人一再傳揚(yáng)的“墨竹”的藝術(shù)形象,又是最早出自于五代后唐(公元923-936年)的李夫人之手。她們的功績(jī),在美術(shù)史上是不該被抹掉的,然而,她們并未進(jìn)入所謂的“正史”,只有在野史、雜記等斷簡(jiǎn)殘篇中才能捕捉到她們的影子,她們也只被稱為李氏、趙氏等,連名字都不曾留下。以男性文化中心觀念編撰的史書,女人的功績(jī)往往被偏見和片面所湮沒。
她們是被放逐在男性中心權(quán)力文化之外的邊緣文化。因而流傳至今的史書,是男人的歷史,卻是女性“缺席”的歷史。因而作為“女性主義”批評(píng)的基本立場(chǎng),就是要把那“失落”的歷史找回來(lái),填補(bǔ)人類文化歷史中那殘缺的歷史。
(編輯:高晴)



