[中國藝術(shù)報]北京老城為何總是不容“梁思成”！
近來，“梁林故居”被“維修性拆除”一事引爆輿論。北京市東城區(qū)北總布胡同24號院曾是著名建筑學(xué)家梁思成、林徽因夫婦的故居，這里記錄著一代建筑大師梁思成為保護老北京城嘔心瀝血、奔走呼吁的艱難歲月，這里也記錄著一代才女林徽因享譽現(xiàn)代文學(xué)史的“太太客廳”。如今，這些珍貴的歷史記憶，在推土機的轟鳴聲中，在開發(fā)商無情的滾輪下，終沒能逃脫碎為瓦礫的命運。新年伊始，噼里啪啦的鞭炮聲掩蓋了轟鳴的推土機聲，這座已被列入第三次全國文物普查新發(fā)現(xiàn)文物項目的“梁林故居”，淪為一片廢墟。
面對這斷壁殘垣，我們還能夠說些什么？指責(zé)開發(fā)商沒有文化真可怕的肆無忌憚？批評有關(guān)政府部門的保護不力？還是反思社會發(fā)展進(jìn)程中的平衡失重？滿眼荒涼的廢墟之上，朔朔寒風(fēng)中默默訴說的，或許只有那歷史與文化演進(jìn)中的缺失與悲哀。
名人故居是城市文化的歷史坐標(biāo)，是不可再生的人文資源，也是一張獨特的城市名片。而在越來越“現(xiàn)代化”“國際化”的北京，大片的胡同消失了，大量的四合院淪為大雜院，毀掉真文物造個假古董，整齊劃一的高樓大廈拔地而起，文化品位和城市個性卻消磨殆盡。人們不禁會問，這還是我們獨一無二的那個北京嗎？為何記憶中熟悉的北京變得如此陌生？“修舊如舊”“維修性拆除”“異地重建”……建筑固然可以重建，但建筑本身所蘊含的歷史滄桑感，承載的文化厚重，又何以重建？這種文化缺失感和陌生感，恐怕短時間內(nèi)難以修復(fù)。試想，當(dāng)一座城市越來越缺少文化的沉淀和浸潤，當(dāng)城市的精氣神變得越來越混亂和虛弱，現(xiàn)代化的城市母體又能給她的市民提供怎樣的精神食糧？
痛失文物，著實令人義憤，而相關(guān)責(zé)任人的反應(yīng)更是讓人生憂。文物管理部門一方先是聲稱不知此事，而后又認(rèn)定此次拆除未經(jīng)報批，屬“違規(guī)拆除”；開發(fā)商則祭出“維修性拆除”當(dāng)令箭，對文物管理部門“違規(guī)拆除”的說法保留意見。一處文物毀了，一個新詞誕生了?！熬S修”與“拆除”這對意義完全相反的詞語，居然可以這般組合，真是讓人見識了漢語的另類博大精深；更有相關(guān)報道稱，其實“梁林故居”上世紀(jì)早已被拆除，如今拆除的并非名人故居，而是自家私宅……有關(guān)當(dāng)事人就這樣，你一言我一語，自說自話，自圓其說，乍一看，文從字順、邏輯嚴(yán)密，仔細(xì)推敲，卻都是些將責(zé)任視作浮云的主兒。
事實上，名人故居遭拆被毀的命運，更應(yīng)引起我們足夠警惕的是一些管理者的短視與冷漠，以及體制機制的短板。比之于開發(fā)商對文物價值的“無知”，更可怕的則是文物管理部門對于“違規(guī)拆除”的事先“不知”。如果說“無知”尚可以通過學(xué)習(xí)補足，“不知”的背后則更反映出法律法規(guī)、體制機制的滯后，暴露了失職瀆職、懶政怠政的頑疾。文明的發(fā)展是累進(jìn)的而非斷代的，一代代的民俗實物、文物建筑留存記錄著城市共同的歷史文化記憶，而保留、喚醒這些記憶，只靠文化人的奔走呼號還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，要靠切實的保護機制、問責(zé)辦法，更要靠文化保護理念的深入人心。文化遺產(chǎn)從來不是城市發(fā)展的障礙，而是為城市加分的重要文化符號。相反，真正有礙城市發(fā)展的，是對文化的漠視，對法律的冒犯以及違法的零成本。
梁思成是北京城史的一個痛，抹去這個傷疤，是更痛還是去痛？！
（編輯：子木）