最近兩天，分別在武漢與合肥召開了有關(guān)兩本書的研討會。一本是鐘孺乾的《水墨變象》，另一本是劉繼潮的《游觀：中國古典繪畫空間本體詮釋》。這兩本書的作者都是畫家，畫中國畫的畫家，同時又是喜歡思考問題的理論家。兩人對中國美術(shù)文化的思考都有相當(dāng)?shù)纳疃龋患s而同地在與西方文化作比較時，清醒而自信地指出中國文化是一種與西方文化有著重大不同的獨(dú)立的文化體系，混淆這種體系的本質(zhì)屬性，不僅要造成概念的困惑，更會帶來實(shí)踐上的混亂。

　　兩本由畫家撰寫的著述竟都是繪畫的基礎(chǔ)理論：一本屬造象論，另一本則是空間論。而當(dāng)今美術(shù)理論界反倒缺乏這種基礎(chǔ)研究的自覺。讓我不由想到當(dāng)代畫壇理論的混亂與文化自信自覺的問題。

　　100多年來，我們的文化一直不自信。我們用“新文化運(yùn)動”以西方文化之“新”來反對中國文化之“舊”，更用“文化大革命”來“砸爛”和“打倒”自己的民族文化。有著五千年不間斷文明讓世界羨慕的悠久文化傳統(tǒng)，反成了全體國人之冦仇！而我們崇拜的，則是從西歐文化到東歐文化，接著又是美國文化，我們的美術(shù)文化也依從這種順序，依次視法國美術(shù)、蘇聯(lián)美術(shù)、美國美術(shù)為人類美術(shù)先進(jìn)與革命之代表。我們總是以一知半解甚至東鱗西爪的一點(diǎn)西方知識為“普世”標(biāo)準(zhǔn)，肆意臧否乃至糟蹋中國自己的文化，以為西方文化科學(xué)、先進(jìn)，西方文化現(xiàn)代、當(dāng)代，自卑自賤自虐自宮了100多年，竟沒有幾個人去冷靜地想想，中國文化不僅有值得驕傲輝煌的歷史，更是與西方文化性質(zhì)完全不同的文化體系。

　　我們總是被動地想去與西方“接軌”，自己有點(diǎn)好東西，也不敢直接說好。例如四姑娘山好看，是“東方的阿爾卑斯山”；大足的唐代數(shù)珠手觀音是“東方的維納斯”；張大千與畢加索見了幾個鐘頭的面，也夸張成“東張西畢”；至于每個城市的地產(chǎn)，稍好一點(diǎn)的都是洋名，北京有人戲稱住的都是“聯(lián)合國”……好像不與西方傍一下，中國自己就立不起來。當(dāng)代中國文化實(shí)在是太不自信！太不自信??！

　　今天的中國已成世界第二大經(jīng)濟(jì)體，中國在崛起，中國的聲音在世界上愈發(fā)響亮，但文化的聲音卻跟不上。財大了，文化之氣竟仍然粗不起來，我們自卑自賤得實(shí)在太久了！今天的我們甚至連自己有著偉大的文化傳統(tǒng)都弄不清。例如美術(shù)理論界，或者因策展參加展覽研討而忙碌，或者得意于一二編譯過來的外文書籍以為取了外國文化的真經(jīng)。盡管此前崇洋的主流傾向已在改變，至少崇洋不再時髦，中華文化的自信也在倡導(dǎo)，但什么是中國文化，卻沒幾個人去關(guān)注。文化要自信，必須有文化的自覺，必須搞清楚中國文化的基礎(chǔ)理論。

　　例如，中國美術(shù)的美學(xué)體系是怎樣構(gòu)成的？它的范疇體系又是怎樣構(gòu)成的？中國美術(shù)的批評體系是如何建構(gòu)？中國美術(shù)史（這是世界上最悠久的傳統(tǒng)）的理論系統(tǒng)（包括史觀、標(biāo)準(zhǔn)、體例等）是怎樣構(gòu)成的？什么是中國人的觀照方式？什么是中國人的自然觀？什么是中國人的空間意識？什么是中國人的色彩意識？什么是中國人的造象意識？中國的筆墨是形式嗎？水墨文化的哲理內(nèi)涵是什么？意象到底是什么意思？意境的傳達(dá)與筆墨的意蘊(yùn)有什么區(qū)別？怎樣看待中國藝術(shù)中的簡？簡就是抽象么？“行萬里路”就是為了“寫生”體驗(yàn)生活么？“捜盡奇峰打草稿”就是寫生么？“因心造境”一句話為什么被宗白華說成是整個中國藝術(shù)的精粹？以書入畫意味著中國繪畫的什么特質(zhì)？詩書畫印的綜合又有什么弦外之音？……

　　在這個浮躁的時代，沒有幾個理論家愿意靜下心去關(guān)心這些基礎(chǔ)理論的問題，而這每一個問題，沒有鐘孺乾、劉繼潮式的多年之系統(tǒng)性研究，是說不清楚的。但如果我們真能弄清楚這些問題，我們不僅會清楚地認(rèn)識到中國藝術(shù)作為東方藝術(shù)獨(dú)立的文化品格，我們也能驕傲于我們的先輩何以會在那么早的時代，就會有如此深奧縝密精妙絕倫，而又獨(dú)立特行的思維和文化體系！我們才會在面對世界其他文化體系時有一種立足于自覺的自信，又會有一種立足于自信的包容，當(dāng)然也才能有對此體系的自覺與自為的發(fā)展。但如果民族虛無了一個世紀(jì)的國人今天仍渾渾噩噩地繼續(xù)虛無下去，我們的文化自信得起來么？

（作者為四川大學(xué)教授，美術(shù)評論家）