誰的江湖
新年的第二個星期，長江南北，長城內(nèi)外，數(shù)十萬觀眾仰望巨幕，隨導(dǎo)演王家衛(wèi)一同見證《一代宗師》民國武林的華美、浪漫和凄迷，見證那個時代的舍我其誰、敢作敢當(dāng)。穿越一個星期以來折磨人們呼吸與思考的陰霾與霧靄，這個傲立于80余年前的武林傳奇，充滿了刺破時間的銳利，充滿了叩問人性的勇氣，更充滿了對生命自身的逼視與醒悟。
故事起自1936年，葉問由兩廣國術(shù)館推舉，與從奉天南下準(zhǔn)備退引的中華武士會主事宮寶森過手。這一場暗藏殺機(jī)的較量，最終以葉問的一個“念想”決出勝負(fù)：“其實(shí)天下之大，又何止南北。勉強(qiáng)求全，等于固步自封。在你眼里，這塊餅是個武林。對我來講，是一個世界。”
毫無疑問，王家衛(wèi)想要的不僅是一部武俠電影，更是對一個時代的回眸。將1936年這個時間切片放在顯微鏡下，我們不難看見其勾連的近百年的時間跨度：從1905年梁啟超所謂以激烈行動推翻滿清的“暗殺年代”，到二十世紀(jì)中后期葉問在香港授徒，開枝布葉，桃李滿園，承其衣缽的李小龍將中華武術(shù)精神傳播到全世界。百年間，歷史潮流變幻莫測，文明更迭此起彼伏，中華民族如睡獅般驚醒，憤而尋找重生的道路。宮寶森、葉問、宮二、一線天這些武林宗師不過是那個時代中國人的一個集體縮影，他們以自己的頑強(qiáng)和堅韌，見證著中華民族二十世紀(jì)史無前例的心靈巨變。
在無數(shù)個刀鋒撲面、令人窒息的對白中，王家衛(wèi)詩意地描摹了他所迷戀的那個時代。兒女情懷，時代風(fēng)云，武林快意，在雨滴煙橫、雪落燈斜處淡淡暈染。天下之大，一塊餅到底是一個武林還是一個世界，其實(shí)并不重要，重要的是作為一個中國人，不論居廟堂之高還是處江湖之遠(yuǎn)而心憂天下的情思。家國罹難，風(fēng)聲、雨聲、讀書聲，怎能聲聲入耳？兵燹遍野，家事、國事、天下事，又如何事事關(guān)心？
韶華似水，流年永逝，彈指之間，百年往矣。“所謂大時代，其實(shí)，是一個人的選擇。”王家衛(wèi)借八卦掌門宮二之口說道。如果說百年前的中國，是一個波瀾壯闊、風(fēng)云激蕩的大時代，一個不可忽視的重要原因是，洞開的國門已經(jīng)將一個嶄新的世界強(qiáng)行推到了中國的面前，這頭醒獅正在探尋一條在新世界秩序中驕傲生存的道路。
如果說時間也有重量，那一定是中國歷史上最沉重的年代——新舊思想風(fēng)云激蕩，帝廷與拳民殘酷斗爭，保守派與革新派紛執(zhí)不絕，溫和的改良主義與激進(jìn)的改革主義沖突四起；中國歷史上連續(xù)25個王朝中的最后一個瀕臨崩潰，在朝廷絕望的喪鐘聲中，一長串不平等條約“刷新”著苦難的國恥紀(jì)錄，步履蹣跚的中華民族飽受屈辱，歲月之河正從一個漩渦奔突到另一個漩渦。
如果說時間也有色彩，那一定是中國歷史上最黑暗的年代——進(jìn)入二十世紀(jì)，長江決堤、黃河決堤，改道的母親河泛濫成威脅經(jīng)濟(jì)和民生的最大災(zāi)害。與此同時，西方列強(qiáng)入侵，準(zhǔn)備瓜分中國，康有為發(fā)出警告：“中國必須通過激烈的改革進(jìn)行民族自救”。歷史往往用偶然設(shè)定著必然，用規(guī)律結(jié)束著規(guī)程，用雷霆萬鈞演繹著曲水流觴。每一“遍地腥云，滿街狼犬”的艱難時世，不無孕育著“三千年未有之大變局”的大時代。
如果說時間也有表情，那一定是中國歷史上最猙獰的年代——就在葉問與宮寶森交手的這一年，在世界范圍，很多大事也在發(fā)生：埃塞俄比亞發(fā)動了抗擊意大利侵略者的民族解放運(yùn)動，西班牙人民開始反對法西斯的民族革命戰(zhàn)爭，第二次世界大戰(zhàn)即將爆發(fā)。在中國境內(nèi)，日本輕而易舉地侵入東北，正急于將華北變成第二個“滿洲國”，災(zāi)難深重的中華民族飽受磨難。
造物無言卻有情，每于寒盡覺春生。
如果說時間也有年輪，那一定是中國歷史上最青春的年代——30歲的陳天華“難酬蹈海亦英雄”；27歲的陸?zhàn)〇|“為共和革命而犧牲”；25歲的方聲洞“以如花之年，勇于赴戰(zhàn)”；血?dú)夥絼偟狞S花崗七十二烈士“碧血橫飛，浩氣四塞，草木為之含悲，風(fēng)云因而變色”；武昌英雄臨刑“神色益壯”，誓愿為“四萬萬同胞受死”……數(shù)不清的少年英雄正欲“吾以吾血薦軒轅”。
如果說時間也有性格，那一定是中國歷史上最剛毅、最頑強(qiáng)的年代——?dú)q月悠長的中國之河，從遠(yuǎn)古啟程，沿著五千年的河床，緩緩流過，從沒有哪一個時代，像這個百年這般驚心動魄、蕩氣回腸。阡陌縱橫的中華武林，暗藏著改變中華民族命運(yùn)的英雄豪杰，在這條河流的每一轉(zhuǎn)彎處，他們掀動著巨大的波瀾：新文化運(yùn)動、五四運(yùn)動、抗日戰(zhàn)爭、解放戰(zhàn)爭、新中國成立、改革開放……而河流的下一個轉(zhuǎn)彎處，是曾被西方世界視為“他者”的古老中國，大踏步走進(jìn)民族復(fù)興的曙光。
的確，在這個灰色的冬日，透過陰霾與霧靄，回望百年的中國歷程，我們怎能不為其波瀾壯闊、風(fēng)云激蕩而熱血沸騰？葉問的武林，是那個時代的家事、國事、天下事，葉問的選擇，是那個時代的中國人的共同抉擇。“武術(shù)的境界有三：見自己，見天地，見眾生。”這何嘗不是人生的境界？又何嘗不是家國的境界？
武林之大，有家仇有國恨，有顛覆有賡續(xù)，有其頑冥固守的規(guī)矩，也有其念念不忘的深情；江湖之遠(yuǎn)，有俠義有磨礪，有使命有擔(dān)當(dāng)，有其博大雋永的人生況味，更有其時代輪轉(zhuǎn)的歷史法則。
念念不忘，必有回響。
（編輯：偉偉）